胡同深处藏着一间不起眼的“遗珍斋”，门楣低矮，檐角挂着褪色的铜铃。推开那扇吱呀作响的木门，尘埃在斜射的光束里飞舞，仿佛惊醒了沉睡百年的时光。檀木架子森然林立，上面挤满了蒙尘的瓷器、黯淡的玉器、卷了边的古书……空气里弥漫着旧木头、陈年墨香和一种难以言喻的、时间的锈蚀气味。

店主姓秦，是个干瘦的老者，终日蜷在角落的圈椅里，捧着一本线装书，鼻梁上架着铜框眼镜，镜片厚得像瓶底。他极少主动招呼客人，目光只在书页与器物间流连，仿佛周遭一切都与他隔着一层无形的玻璃罩。直到一天，我鬼使神差地在一个蒙尘的角落，发现一枚小小的玉麒麟。它温润通透，蜷伏的姿态却蓄满力量，细密的鳞片在昏光下流转着幽微的荧光。
 

“锁麟。”一个沙哑的声音在身后响起。秦老不知何时已放下书，镜片后的眼睛锐利如鹰隼。他枯瘦的手指轻轻拈起玉麒麟，拂去微尘：“‘锁麟’非锁麒麟，是锁住佩戴者的心麟——戾气、妄念、骄矜。古人贴身佩戴，时时自省。”他的指尖在玉麒麟背脊一道几乎看不见的天然绺裂上轻轻抚过，“玉有瑕，人岂能无过？知瑕而守拙，方是‘锁麟’真意。”后来，胡同拆迁，“遗珍斋”湮没于推土机的轰鸣。我握着那枚小小的“锁麟”，站在瓦砾堆前，秦老最后的话语在风中低回：“东西是死的，道理是活的。守住你心里的那点敬畏，比守住什么都强。” 玉麒麟温润地卧在掌心，那道细微的绺裂，此刻清晰如一道自省的刻痕。原来真正的“锁麟”，并非禁锢神兽的牢笼，而是人心中那一道时时拂拭、用以锁住浮华与傲慢的微光。它静卧在岁月的尘埃里，只为唤醒迷失者心中那头本该驯服的麒麟。